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自序     我的“内在经验”之赌：

语言·书写·主体性

克里斯蒂娃

一面是科学技术史无前例的成就，一面是破坏力在

世界范围的爆发：我们是否注定从此只能有这唯一的分水

岭？超级网络自诩可在点击之间连接全球人类；数字技术

重新激荡起原始的宇宙之力，并可将身体器官三维成像于

电脑屏幕上；而在人类被克隆实现之前，日臻完善的机器

的人化已然预告一个超人类时代的临近。这一切是不是生

命的胜利，我对此怀疑。与此同时，全球化的反对者、一

些脆弱的青少年以及绝望中的狂热分子，将自己变成人肉

炸弹，在巴黎、喀麦隆与曼谷播种死亡。此外还有全球气

温与二氧化碳含量的不断攀升，有的孩子不能再看到蓝色

的天空，蜜蜂、长颈鹿、犀牛和大象正在从地球上消失。

死亡冲动与超人类运动相伴相生。

很少，甚至可说是第一次，地球上的生命拥有如此

高超之技术，同时又如此备受威胁。生命力与进攻性——

人类境遇之两面——在历史上一直是共生的。然而在 21
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世纪，在科技创新与全球化飞速发展的压力下，社会契约

的传统调节手段一一失灵，无从翻新。我想到的是步步后

退的传统宗教与信仰，是变得脆弱的家庭结构，是崩溃了

的或以报复形式卷土重来的打造“新人”的意识形态；而

经济与政治的敲敲打打既不稳固亦不实在，远不足以亡羊

补牢。

然而，即便是大笔勾勒出我们这个全球化时代的焦

虑——我不忽略它所带来的益处——我也并不在末世水妖

的歌声中倒下。我并不乐观，这点你们已经看到。但我将

自己定义为一个有力的悲观者。所以我借为本书撰序之际，

希望重新彰显这样一个事实——炙手可热的时事将它抛入

遗忘，除非它正在遭受的否认与破坏反倒能够让它丰富自

身——这个地球上的居民，如此艰难地面对他们的共处与

死亡，却首先是“会说话的生命”。正是“制造意义的能

力”将我们分离，并携带着暴力；然而，如果幸运的话，

也正是这种能力给我们自由，并最终将我们聚拢。

“制造意义的能力”，这正是我于 2012 年 11 月 5 日至

12 日，应祝克懿教授及其团队之邀，在复旦大学所做的系

列讲座的核心内容。我的研究建立在一个悠久的欧洲传统

上，即将语言作为主要研究对象的传统。启蒙时代以来，

它分成了不同的“学科”；而我与其他同人一起，试图重新
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诠释学科间的界限，勾勒出一种必要的“跨学科”。

语言学、逻辑学、哲学、符号学、文学理论、艺术

史，以及弗洛伊德派的精神分析学（与医学、精神病学及

生理学相毗邻），均从各自的路径探照内在经验
4 4 4 4

的神秘大

陆——这正是我邀请你们去发现的空间。此中涉及的问题

是“意义”（sens）与“感知”（sensible）的产生，以及其

中的“建构—解构”。对这些问题的观照来自我们每个人自

身：来自欲望——它将自我置于与他人的关系之中，也来

自我们与周边环境的某种契约。这种经验
4 4

是精神、身体合

二为一的，是语言的，不可约缩为“信息”“数据”“交流”

或“广告”，而在它们之前产生，或是它们的延展。这种经

验是过程，也是转化。

内在经验
4 4 4 4

在一种条件下存在，且仅在这种条件下存

在，即作为独特个体之创造。在这种情况下，它能调动起

“身体”与“精神”的各种复杂层次，并改变两者间的二分

关系。经验是“内在”的，因为它调动了每一位语言主体

的不可约缩的主体性。然而，此种特殊性只能
4 4

在对话意向

性中实现：呼唤与回答，一种“可分享的独特性”。只有在

这种条件下才能实现一种真正的“心理生活”。没有这种生

活，就不足以言人之生命
4 4

——取“生命”一词的真义——

而只能成为“复制—适应—承受”的存在，这恰是黑格尔
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所洞见的游荡于“历史终结”之时的行尸走肉。

为了勾勒出“意义作为一种内在经验”的广阔天地，

在讲座中我涉及了四个主题，皆与我本人作为学者、作家

与女性的生命体验有密切关系：

1．“对话性”理论：它从巴赫金处获得启示，继而使

我得以在结构主义阶段之后，开辟了另一种理解并实践意

指作用（signif iance）的方式——后结构主义。

2．对“书写”的阐释：文本取自法国最伟大的小说

家之一普鲁斯特（1871～1922）的作品。

3．女性经验的特殊性——我称之为“女性天才”——

及其在汉娜·阿伦特的政治哲学思想、梅兰妮·克莱因的

精神分析理论与柯莱特的文学作品中的呈现。

4．异乡人或陌生人：在全球化移民大潮中我们频频

与异乡人相遇，抑或我们自己就是异乡人；与此同时，在

表面身份的地下深层，我们也是自我的陌生人。

这几个领域都有不同个体以自身历险揭示了可分享

的、多元化的内在经验。

我希望即将被翻开的书页能够让你们发现并重新发现

法国文化，进而发现欧洲文化。对于这种文化的独特性与意

义的揭示，我们做得并不充分，如何让它得到认知，也还是

我们的难题。
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我也希望你们在阅读过程中，能够听到中国文字与思

想在其中的回声——它的活力，它的充满生机的对话，它

对生命的爱护（所谓“摄生”），都是老子思想对我产生深

深吸引之处。于是，在这个面向最好也是最坏的时代，我

们可以打一个赌——内在经验
4 4 4 4

之赌。

（黄蓓译）  
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克里斯蒂娃学术思想中的

中国元素与文化认同

祝克懿

2012 年 11 月，临近年末，接近玛雅人预言人类世界

即将结束一个旧的纪元、开始一个新纪元的特定时刻，我

们在声波的世界里、在文本的世界里点击了“朱莉娅·克

里斯蒂娃”这个名字。这个名字随即划过音符长空、文本

世界，音响符影凸显出克里斯蒂娃传奇的学术人生；这个

名字作为一个关键词，迅即激活了人们跨国界、跨世纪的

历史记忆。

衔接历史的当下点击

二十世纪六七十年代，克里斯蒂娃成长的那个时

代——新的学术思想如清泉般迸涌，学术流派如雨后春笋

般林立；那个时代——杰出学者群星闪耀，大师群体在欧

洲云集，构筑了她得以成长的学术环境：索绪尔、巴赫金、

本维尼斯特、巴特、德里达、弗洛伊德等大师跨国界、跨

领域杰出思想的光照；巴特、拉康、托多洛夫、索莱尔斯
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等著名学者亦师亦友的扶持、提携；《原样》（Tel Quel）这

个汇聚了当时思想界精英、阐发最前沿学术思想、引领着

欧洲思想导向的激进刊物的推介……诸多要素一一汇聚，

使她得以迅速成长为这些学术共同体中的一员，成为女性

典范、学术精英。

此后，她以法国巴黎第七大学教授的职业身份、女性

主义者等社会活动家的身份在世界各地斩获了种种荣誉，

学术各界因她杰出的学科理论建设成就给予她符号学家、

语言学家、哲学家、文学家、精神分析学家等种种头衔、

称誉……

而这一切一切，不仅仅是一种历史叙述。在 2012 年

11 月当下这个时刻，因克里斯蒂娃作为复旦大学“光华人

文杰出学者讲座”的演讲人，因“主体·互文·精神分析”

作为主题的系列演讲，中国许多高校、人文学科的关注目

光都聚焦到了复旦大学这样一个场域；克里斯蒂娃的研究

资料，也以“影响”作为主题词，在网络上被高频点击。

多种信息通过回溯或联想的方式，通过语音、文字、图片、

视频加工的方式再合成，人们的互文记忆亦被唤醒。

中国之行

克里斯蒂娃的中国情结缘于四次中国之行。
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1974 年：拓荒之旅

克里斯蒂娃的首次中国之行带有某种凿孔拓荒的意

义。2009 年克里斯蒂娃在“一位欧洲女人在中国”的演讲

中回忆道：“三十五年前，中国加入联合国，我们是受毛

主席领导的中国邀请来华访问的第一批西方知识分子代表

团。”1974 年 4 月、5 月，克里斯蒂娃与法国《原样》杂

志社的罗兰·巴特、菲利普·索莱尔斯、弗朗索瓦·瓦尔、

马瑟兰·普莱奈一起组成法国作家代表团访问了北京、上

海、洛阳、西安等地。根据访问期间的所历所感，克里斯

蒂娃回国当年即撰写并出版了讨论女性主义的著作《中国

妇女》，在西方引发轰动。克里斯蒂娃坦言访问的目的：

“鉴于这个国家在文化上的独特性，我们想分析一下那些可

能存在于中国社会主义与其他国家社会主义之间的差异”，

“学习中国文化，掌握中国社会主义新颖之处，并期待能一

睹彻底自由化的景观”。尽管《中国妇女》“一方面表达了

对过去的着迷，另一方面表现了对当前种种的失望”（克里

斯蒂娃：《思考之危境：克里斯蒂娃访谈录》，纳瓦罗访谈，

吴锡德译，台北：麦田出版社，2005，pp.62～65），但著

作本身作为法国知识分子访问中国的拓荒之旅的见证，也

形成了克里斯蒂娃用第三只眼（非东方中国、非西欧法国，
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属于东欧社会主义国家保加利亚的观察角度）透视中国女

性思想与社会地位的文化结晶。

2009 年：亲善之旅

2009 年 2 月，中法关系处于低谷，克里斯蒂娃受法国

外交部、文化部的委托，以法国政府顾问的身份，作为文

化使者来华进行交流访问。她先后访问了北京大学和同济

大学，其间发表题为“一位欧洲女人在中国”的演讲（详

见《一位欧洲女人在中国》，欧洲文化研究院译，《同济大

学学报》2009 年第 3 期），并接受《南方周末》记者的专

访。其文化交流的亲善之旅为中法邦交关系正常化做出了

杰出的贡献。

2010 年：载誉之旅

2010 年 9 月，受上海交通大学精裕讲席教授高宣扬先

生的邀请，克里斯蒂娃教授访问了上海交通大学人文学院，

并被特聘为刊物《马克思主义美学研究》的编委，参加了

聘任仪式。

次年 9 月，克里斯蒂娃教授与同享国际学术声望的德

国法兰克福大学社会研究所所长阿克塞尔·霍奈特（Axel 

Honnet）教授一起被聘为上海交通大学欧洲文化高等研究
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院荣誉院长。

2012 年：传奇之旅

时间的步伐走过 21 世纪的第一个十年，世界和中国

都发生了深刻的变化。克里斯蒂娃于 2012 年又书写了与中

国有关的传奇故事。受复旦大学时任校长杨玉良院士的邀

请，克里斯蒂娃这位蜚声国际的思想大师、互文性理论的

创始人重新踏上了中国这片热土，于 11 月 3 日至 13 日在

复旦大学发表系列演讲，解析从互文性到精神分析的思想

发展路径，演绎互文性理论走下学术神坛、播撒于多学科

领域的神奇故事，开始其再塑学术形象的传奇之旅。

20 世纪 60 年代后期与 70 年代初，克里斯蒂娃主要关

注符号文本间的互动关系；80 年代始，精神分析成了她不

断拓展和深化的新领域。从互文分析到精神分析，克里斯

蒂娃的研究始终围绕着一个核心，即对“主体”的思考。

四场讲座也围绕着“主体与互文”“主体与精神分析”两个

专题展开。正如克里斯蒂娃在第四场讲座时所言：“其实

这四场讲座彼此之间是有内在联系的。我们从巴赫金的对

话性出发，讲到普鲁斯特，这是文学层面的互文阅读。之

后，我们过渡到了互文性的行为者，即‘言说主体’（sujet 

parlant）。我提出了几个问题：谁是言说主体？他 / 她有怎
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样的身体、怎样的性别、怎样的文化？这些问题把我引到

了另一个层面，即伦理与政治的层面。于是便有了第三讲

对‘女性天才’的讨论，以及今天的‘陌生人’的话题。”

当下，对语言意义的探求，逐渐成为语言研究的主

流、大势。在讲座中，克里斯蒂娃将她几十年研究累积的

经验贯入讲座，郑重提请听众注意与“主体·互文·精神

分析”相辅相成的另一条主线的运行：“语言面向‘意义经

验’的开放也是我在复旦几场讲座的主线，我们会继续探

讨在普鲁斯特那里、在女性主体以及‘外来者’主体那里

作为经验的‘意义’。”不言而喻，克里斯蒂娃从互文性出

发，在有限的四场讲座中为听众铺设、延展出一片广阔的

理论天地。

克里斯蒂娃的系列讲座，在全国引起了相当大的反

响，不少听众自千里之外专程赶来。讲座之前，法国大使

馆网站以及《中国社会科学报》《当代语言学》《当代修辞

学》等刊物都对克里斯蒂娃即将开始的复旦之行进行了相

关预告和评论介绍；讲座期间，克里斯蒂娃接受《东方早

报》《文汇报》的采访，两家报纸分别以《我是女性运动的

詹姆斯·邦德》（石剑锋，2012 年 11 月 7 日）、《在欧洲，

身份不是崇拜对象而是问题》（李纯一，2012 年 12 月 3

日）为题发文，引发了持续关注。系列讲座的内容整理成
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书稿《主体·互文·精神分析：克里斯蒂娃复旦大学演讲

集》，纳入“复旦大学光华人文杰出学者讲座丛书”，现由

生活·读书·新知三联书店推出。这是她首部学术演讲录。

演讲期间，克里斯蒂娃与复旦大学出版社还达成了一项协

议：由复旦大学出版社翻译出版“克里斯蒂娃学术精粹选

译”三种：《符号学：符义分析探索集》（2015 年）、《语

言，这个未知的世界》（2015 年）、《克里斯蒂娃自选集》

（2015 年）。值得一提的是，克里斯蒂娃在复旦访问期间，

不仅参加了“复旦大学克里斯蒂娃研究小组”的成立仪式，

还欣然接受邀请，担任复旦大学主办的中国语言学核心期

刊、CSSCI 来源期刊《当代修辞学》的学术顾问。

内容设计

本书包括三个部分：

主体是克里斯蒂娃复旦之行的演讲实录。附录一收录

克里斯蒂娃首创互文性理论的文章《词语、对话和小说》，

期待读者能由此及彼，深入了解互文性理论的创建背景，

获取克里斯蒂娃拓展的广博而丰富的互文关系意识和系统

空间理念；《人是多声部的构成》是 2012 年克里斯蒂娃访

问复旦时与我们的对话录，希望读者通过克里斯蒂娃的亲

述，了解互文性理论产生的历史背景与“人是多声部的构
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成”这一新论点的经典阐释。附录二收录围绕克里斯蒂娃

讲座内容展开的两篇解读文章。

邀请互文性理论的创始人克里斯蒂娃来演绎互文性理

论近半个世纪的发展嬗变，是我们确定四场讲座内容的初

衷，而克里斯蒂娃高屋建瓴，从互文性理论出发，用一个

又一个精彩的命题引领我们走过互文性理论、符义分析，

走向了精神分析这一广阔的天地。讲座的内容只部分涉及

了克里斯蒂娃系统思想中关于广袤文本世界的理论构想，

附录的解读也只简要讨论了克里斯蒂娃学术思维的发展及

多声构成。我们希望通过讲座内容的介绍与初步解读，勾

勒克里斯蒂娃异质多声思想的概貌及其对中国学术研究产

生影响的历史进程，以此引发中国学者与克里斯蒂娃学术

思想之间的共鸣，绽放出适合中国水土的学术之花。任重

而道远，但理论之树常青。


